天火漫漫，山野萋萋，焚尽了记忆中本该巍峨如柱的不周山。
重黎是记得这里的，在许多年前，和谁一起来看过山崖边那株如血的相思树。
满树繁花，如绚丽的朱砂，回过头，有人在对他笑。
那笑容偏偏与眼前置身于烈焰中，浑身是血的人交叠在一处，渐渐融合了。
凄凄楚楚的侧影，含着无奈，悲叹，还有一丝惭愧。
她是笑过的。
只是他没有信。
还没来得及信，她就坠入了天柱之崖，绯红的云海，葬了他记忆中最高不可攀的人。
从梦魇中惊醒，霍然起身，才发现外头晨曦晴暖，光辉刺眼，怀中空空，被褥却还是暖的，下意识地惊慌了一下，四下张看，却见窗下的人刚披上如纱的白衣，回眸看了他一眼，似是有些困惑。
毕竟他昨晚才说过会回屋睡，可天都亮了，人还在这。
与梦中渐渐远去的身影不同，她是真真切切地站在那的。
只是光影交错，显得有些缥缈。
他从榻上一跃而下，三两步到她眼前，上上下下的打量了数回。
盯得久了，云渺渺不免感到尴尬，还以为自己今日穿戴有何不妥，遂低头整了整衣领，细细端看了一番。
“您看什么？”她忍不住问他。
重黎还没从方才的梦中缓过神来，背后沁出一层冷汗，起初那几年，一合眼就是她坠崖的画面，梦醒后就去不周山的废墟中翻找，翻不动了，索性坐在坍塌的山石上，一连几日地发呆。
梦得多了，便不敢再梦，索性也不睡了。
此后千年如云烟，他没有再做过梦，那片烈火汹汹的不周山也就渐渐淡忘在识海深处。
怎么又梦见了……